XCIX

La mañana está llena de mí
La mañana es rubia y sucia y triste

Me voy de la casa
y todos duermen como si hubiera razones para esperar
Pero en la cara se me cortan las notas de la vida
Y todos duermen

Camino por las dos veredas del viento
Una mujer reposa su desnudez de perro
y tres maleantes se abalanzan sobre la lluvia
Temo
que quieran que les explique por qué vivo
y por qué dejé la casa en manos de un puñado de seres que duermen

Pero estoy tierno ahora
Bebí exactamente lo necesario para desnudar el tiempo
y puedo contar que cuento
que canto con la espalda fruncida mi espanto de cuervo

La mañana estaba llena de mí
pero el día vacía todo
y se lleva las penas y los deseos y los ríos

Cada día que pasa
estoy más viejo y desconsolado
y despojado de esos aromas frágiles
que me hicieron nube una vez
cuando no pensaba estas cosas