CCCXVIII

Hice la noche
desnudé el cielo
entibié la verja
resumí el silencio

Detrás de la puerta oigo que no se oye nada
¿habré perdido el duelo con su espalda?
El día se sintetizó solito
compadecido del niño de ojos tristes

¿Cómo se nombra el aroma de una cintura?

Sobre el cuerpo rústico de la higuera
un escarabajo escapa de una lengua
los sapos se maravillan cuando pasa

Dejé de mirarte
pasé por tu cama y estabas escondida
vos sabías algo sobre mí
y lo soñaste más veces que las que querías

No podés con todo finalmente
hay escarabajos como yo que te lustran los labios
y no salen indemnes
pero sobreviven a tu olor y a tu temperatura